
Bankrot Slova a pád Papírového impéria 
Kapitola 1: Bankrot Slova 

Na východě, kde se Rusko rozkládá přes nekonečné pláně — a kde Persie po tisíce let střežila svou 
hrdost pod tíhou říší, které přišly a odešly — má slovo váhu, která se neměří paragrafy. Když muž 
řekne „dal jsem slovo", není to právní úkon. Je to existenciální závazek. Pečeť na duši, která, 
jednou porušena, neurčuje výši pokuty — určuje, čím člověk je. 

Na Západě je to jiné. Čím více na západ, čím blíže Atlantiku a za ním, tím víc se čest přetavuje v 
doložku. Co není napsáno, podepsáno a pojištěno, neplatí. Co platí dnes, může být zítra 
překvalifikováno. Právníci jsou na Západě bohatá komunita nikoli náhodou — jsou architekty světa, 
v němž je každé slovo jen první verzí vyjednávání. 

Tento rozdíl nebývá vnímán jako tragédie. Bývá vnímán jako pokrok. Jako přechod od primitivní 
kultury cti ke složité kultuře institucí. Ale co se stane, když instituce začnou sloužit lsti místo 
pravdě? Co se stane, když papír přestane být zárukou a stane se nástrojem? 

Tehdy přichází moment, který Íránci vyjadřují s brutalitou, jež nemá diplomatický ekvivalent: „Lidé 
jako my se nikdy nedomluví s lidmi jako jste vy." 

Tato věta není výkřikem frustrace. Je to filozofická diagnóza. 

Není to tvrzení o vojenské síle ani o ekonomické převaze. Je to tvrzení o ontologii — o tom, co je 
dohoda, co je závazek, co je pravda v politickém prostoru. A v tomto smyslu je to nejzávažnější věta 
vyslovená v mezinárodní politice od konce studené války. 

Protože pokud dvě civilizace nesdílejí ani základní definici toho, co znamená splnit slib, pak nejsou 
ve sporu. Jsou v jiných vesmírech. 

Od Jalty po prázdný zvuk 

Příběh tohoto rozchodu nezačal v Teheránu. Začal v únoru 1945 na Jaltě, kde si tři muži podali ruce 
nad mapou rozděleného světa. Jalta nebyla smlouvou v právním slova smyslu — byla gestem. 
Pragmatickým podáním ruky, které stálo na vzájemném porozumění vítězných mocností, na 
předpokladu, že slovo řečené tváří v tvář zavazuje. 

Pro Sovětský svaz to byl závazek existenciální povahy — získat nárazníkovou zónu, která by 
zamezila třetí katastrofě z Evropy. Pro Západ to byl taktický kompromis čekající na přehodnocení. 

Kulminace přišla v roce 1990, kdy Sovětský svaz v aktu historické velkorysosti souhlasil s 
demontáží svého nárazníkového pásma, stažením vojsk z východního Německa a se 
znovusjednocením bývalého agresora — což si Západ místo uznání této důvěry vyložil jako slabost. 
James Baker tehdy lstivě podal ruku Gorbačovovi se slovy: „NATO se dál nerozšíří ani o palec na 
východ."  Pro Gorbačova — muže formovaného kulturou, kde slovo je pečeť na duši — to byl 



závazek. Pro americké právníky a stratégy to byl jen pronesený zvuk, který nebyl stvrzen na papíře. 
A proto nezavazoval. 

Právní argument byl technicky precizní: nebylo podepsáno nic. Morální argument byl zdrcující: 
bylo řečeno vše. 

Západ si vybral papír. Východ zůstal se slovem v ruce a prázdnotou v druhé. NATO se rozšiřovalo 
— 1999, 2004, dál. Rusko se cítilo podvedené ne proto, že by nechápalo právo. Cítilo se podvedené 
proto, že pochopilo, co se stalo s ctí. 

Rok 2026: Když lest povýší na doktrínu 

Dnešní Amerika tento bankrot slova nepopírá — povýšila ho na metodu přežití. V dubnu 2026 
Donald Trump na síti Truth Social prohlásil, že ho nové íránské vedení požádalo o příměří, což 
Teherán okamžitě odmítl jako lež šířenou za účelem manipulace trhů. Trump následně vyhlásil 
drsné 48hodinové ultimátum: buď Írán ustoupí, nebo Amerika zničí jeho energetickou 
infrastrukturu. Írán odpověděl chladným seznamem regionálních cílů připravených k odvetě. 

Když Trump skutečně nechal zasáhnout íránské plynové pole, Teherán reagoval bleskově — vyzval 
zaměstnance v Kuvajtu, aby okamžitě opustili tamní plynárenská zařízení, která druhého dne s 
chirurgickou přesností zničil. V momentě, kdy se ultimátum obrátilo proti Bílého domu a hrozila 
totální eskalace, Trump náhle obrátil. Tvrdil, že od Íránu obdržel „cenný dar v kolosální hodnotě“, a 
na základě tohoto fiktivního gesta jednostranně vyhlásil desetidenní pauzu v útocích na energetická 
zařízení. Írán však jakoukoli dohodu či dar popřel — k žádnému jednání nedošlo, impérium jen 
lhalo, aby nemuselo přiznat, že jeho hrozby už nikoho neděsí. 

Toto není klasická diplomacie. Není to ani lhaní v tradičním slova smyslu. Je to něco horšího: slovo 
jako performativní akt bez záměru pravdivosti — výrok, jehož účelem není komunikovat 
realitu, ale vytvořit ji v myslích investorů, voličů a algoritmů. 

Je to jazyk rozloučený se světem. 

V kontrastu s tím stojí íránské pojetí slova. Teherán varoval, že od 1. dubna začne útočit na 
americké technologické giganty, které považuje za nástroje špionáže. Přesně podle tohoto slibu bylo 
v Bahrajnu napadeno cloudové centrum společnosti Amazon. Žádná rétorika. Žádné tweetování o 
darech. Závazek a čin. 

Pro Západ je to nepochopitelné barbarství. Pro Východ je to jediná zbývající forma jazyka, které lze 
věřit. 

Morální podlaha a volný pád 

Filosofové od Aristotela po Kanta vědí, že jazyk není jen nástrojem komunikace — je základem 
společenské smlouvy. Když slova přestanou odkazovat k záměrům, když závazek se stává jen 
startovní pozicí vyjednávání, kdy pravda je jen verzí výhodnou pro daný okamžik — tehdy se hroutí 
to, co lze nazvat morální podlahou civilizace. 

Impéria přežívají porážky na bojišti. Přežívají ekonomické krize. Přežívají i korupci. Ale nepřežijí 
okamžik, kdy jejich vlastní slova ztratí váhu — kdy ti, kteří s nimi mají jednat, dospějí k závěru, že 
dohoda s nimi není možná nikoli proto, že jsou silnější nebo slabší, ale proto, že jsou z jiného 
materiálu. 



Íránský výrok — „lidé jako my se nikdy nedomluví s lidmi jako jste vy" — není konec vyjednávání. 
Je to epitaf. 

A pod touto morální podlahou, jednou probouranou, čeká jen volný pád — do dekadence, do dluhů, 
do válek bez smyslu. Do Versailles roku 1788, kde hudba hraje a svíčky září, a nikdo z tanečníků 
ještě neví, že ráno přijde gilotina. 

Kapitola 2: Ples ve Versailles 

Představte si nejvyšší patro nejluxusnějšího hotelu na Manhattanu. Únor 2026. V sálech zalitých 
křišťálovým světlem probíhá „Freedom 250" — oslava čtvrt tisíciletí americké existence. Pět set 
nejbohatších lidí planety. Muži ve smokinzích s obálkami v kapsách, ženy v róbách od Chanelu. 
Šampaňské teče proudem a orchestr hraje Vivaldiho. 

Na stěnách nevisí rodové erby, ale loga korporací. Nejsou tu rytíři, ale dohlížecí týmy bankovních 
domů a investičních fondů. Je tu každý, na kom záleží — senátoři, technologičtí titáni, legendy 
realitního trhu. Všichni, kdo zaplatili 250 000 dolarů za VIP vstupenku na nejdůležitější večer 
desetiletí. 

Jeden z nich — muž v nejdražším smokingu v místnosti — se usmívá klidněji než ostatní. Je to Jeff 
Bezos. A on ví něco, co ostatní ještě nevědí. 

Ví, že FedEx právě ukončil generální smlouvu s Amazonem jako hlavní přepravce v USA. Ne 
proto, že by se pohádali. Ale proto, že americká střední třída přestává kupovat. Balíky jsou lehčí, 
méně je jich, intervaly se prodlužují. Gravitace ekonomiky se vrátila a přepravní byznys ji ucítil 
jako první — jako seismograf v dole. 

Ale Bezos se nebojí. Protože on již dávno přestal věřit, že budoucnost leží v doručování balíčků do 
amerických předměstí. Přeorientoval se. Postavil datová centra pro umělou inteligenci. Pro cloud. 
Pro tu neviditelnou infrastrukturu nové ekonomiky. A postavil je — chytře, zdálo se mu — na 
Středním východě. Kde energie tryská ze země, kde ji lze přeměnit v elektřinu levněji než kdekoliv 
jinde, a kde tato elektřina napájí servery, jež obslouží celý svět. 

Byl to dokonalý byznysový tah. Byl to sen technokapitalisty — geografická arbitráž, energetická 
efektivita, globální dosah. 

Jenomže Írán řekl slovo. 

Šestnáct cílů a datum v kalendáři 

Íránci neurčovali nepřítele mlhavě. Zveřejnili šestnáct konkrétních cílů spojených s americkými 
zájmy. Nejednali v zákulisí, nevyjednávali tajně, nevydávali dvojsmyslná varování. Řekli: 
Nachystejte se. Chraňte se. Prvního dubna začínáme. 

Žádná lest. Žádné dvojí dno. Žádná diplomatická kličkovitost. 

Pro lidi formované kulturou, kde slovo je pečeť na duši, to byl přirozený způsob komunikace. 
Oznámit záměr. Dát soupeři čas. A pak — splnit, co bylo řečeno. 



Prvního dubna 2026 bylo v Bahrajnu napadeno a zničeno cloudové centrum společnosti Amazon. 
Bezosův sen o energeticky efektivní AI infrastruktuře na Středním východě se proměnil v trosky. 

Amazon se zmohl jen na stručné oznámení: Odcházíme z regionu. 

Žádné výzvy k dialogu. Žádné právní kroky. Žádné dopisy s patnácti body. Jen tiché zabalení a 
odchod — protože co jiného dělá papírové impérium, když narazí na zeď, která nečte jeho 
paragrafy? 

Bezos se vrátil z plesu s tím, co měl: smokingem, kontakty a vědomím, že geografická arbitráž má 
limit — a tím limitem je fyzický svět, kde slova mají váhu a dřív nebo později jsou podložena 
činem. 

Diagnóza: 250 let jako expirační datum 

Zatímco v manhattanském sále někdo pronesl přípitek na „dalších dvě stě padesát let svobody a 
prosperity" — a všichni tleskali — nikdo nevyslovil tu jedinou podstatnou otázku: 

Co když 250 není číslo k oslavě, ale datum spotřeby? 

Sir John Glubb, britský generál a historik, strávil roky studiem vzestupů a pádů impérií. Asýrie, 
Persie, Řecko, Řím, Británie. Zjistil něco, co připomíná přírodní zákon: průměrná délka života 
supervelmoci je deset generací — přibližně 250 let. Asyrská říše trvala 247 let. Římská republika 
233 let. Britské impérium v imperiální formě zhruba 250 let. 

A pak jsou tu Spojené státy. 1776–2026. Právě teď. 

Glubb popsal cyklus, kterým každá civilizace prochází téměř biologicky. Od věku průkopníků přes 
věk dobývání a obchodu k věku hojnosti — kdy si nikdo nepamatuje hlad. A pak přichází páté 
stadium: věk dekadence. Ne jako morální soud, ale jako diagnóza. Stav, kdy společnost 
spotřebovává víc, než produkuje. Kdy hrdiny nahradí celebrity. Kdy odpovědnost nahradí nárok. 
Kdy se minulá sláva začne plést s garantovanou budoucností. 

Všechny tyto příznaky lze nalézt v manhattanském sále. Elita, která si kupuje VIP vstupenku na 
vlastní epitaf. 

Praskání pod parketami: Hlas z uliček 

Zatímco Vivaldi hraje ve výšinách, v supermarketech v Ohiu, Pittsburghu a Alabamě se odehrává 
jiné divadlo. Bez orchestru. Bez šampaňského. Jen holá zoufalost lidí, kteří nevěří vlastním očím — 
a jejichž hněv už není tichý. 

„Sedm dolarů za deset plátků sýra," říká žena a hlas se jí láme napůl smíchem, napůl vztekem. 
„Musím vypadnout z USA." Není to vtip. Je to výkřik člověka, který stojí u regálu a v reálném čase 
přepočítává, co si tento měsíc může dovolit. 

„Tři steaky za 75 dolarů. Minulý týden stály 70," říká muž s nákupním košíkem, v němž jsou jen tři 
položky. Nekupuje méně, protože nechce. Kupuje méně, protože nemůže. 



„Hledám mleté hovězí na lasagne," zní hlas za kamerou, „proč to sakra stojí 30 dolarů?" Za tou 
otázkou není zvědavost. Je tam únava — únava člověka, který se tuto otázku ptá každý týden znovu 
a odpověď je vždy horší. 

Otec říká synovci, ať si vybere džus. Pak uvidí cenovku: 10,99 dolarů. „Ne. Jdeme domů. Tam 
máme vodu." Dítě neprotestuje. Možná už ví. 

„Tohle dřív stálo tři dolary. Teď 9,29," říká žena nad balením sodovky s výrazem člověka, který 
právě dostal políček. Ne bolestivý. Jen — ponižující. 

A pak finální výbuch u regálu s čokoládou: „Pětadvacet dolarů za balení preclíků? Jděte se 
vycpat." Není v tom ani ironie, ani humor. Je v tom jen mezní bod — okamžik, kdy člověk přestane 
předstírat, že je vše v pořádku. 

Toto nejsou politické výroky. Jsou to antropologické zprávy z terénu, kde se abstraktní 
makroekonomika proměňuje v konkrétní rozhodnutí: teplo, nebo jídlo. Džus, nebo nájem. 

A pak přišly účty za energii. Leden, únor 2026. 

MamaSelena z Ohia sdílela fotografii na sociálních sítích: 1 013 dolarů za elektřinu za jediný měsíc. 
Víc, než kolik její rodina utratí za jídlo. V Pittsburghu lidé hlásili účty přesahující 800 dolarů. V 
Alabamě — jednom z nejlevnějších států v zemi — přes 963 dolarů za srpen. Průměrná domácnost 
utratila za vytápění o 9,2 % více než rok předtím. 

Lidé byli zděšeni. Někteří byli rozzlobeni. Někteří hledali viníka. 

Ale zde je věc, kterou je třeba říct nahlas: nikdo z nich by překvapen být neměl. 

Írán varoval měsíce předem. Zveřejnil cíle. Oznámil datum. Řekl přesně, co udělá, pokud Amerika 
nepřestane. A Trump — nikoli Írán — jako první sáhl na Hormuzský průliv, na tu úzkou vodní 
tepnu, přes níž protéká třetina světového trhu s ropou a plynem. Byl to jeho úder. Íránská odpověď 
byla jen potvrzením slova, které bylo vysloveno dávno předtím. 

Účty za energii z ledna a února 2026 nejsou důsledkem náhody. Jsou výsledkem řetězce událostí 
probíhajících ještě před uzavřením Hormuzského průlivu — řetězce, který byl předvídatelný pro 
každého, kdo naslouchal, a naprostým šokem pro každého, kdo naslouchat odmítl. Účty na podzim 
budou daleko děsivější. 

V USA jsou překvapeni lidé s prázdnýma rukama, kteří věřili titulkům. 

Ale největší překvapení teprve přijde — a nepřijde v Ohiu. Přijde v Berlíně, Paříži a Varšavě. 
Evropa, která se nikdy nevzpamatovala z energetické závislosti na ruském plynu a která si novou 
závislost — tentokrát na americkém LNG a blízkovýchodní ropě — namlouvala jako svobodu, stojí 
před zimou bez záchranné sítě. Energeticky absolutně nesoběstačná. Politicky paralyzovaná. A zcela 
nepřipravená na svět, kde slova mají váhu a ceny jsou jejich stínem. 

Versailles mělo také topení. Až do chvíle, kdy přestalo. 

A přesto v Manhattanu tleskají na „dalších 250 let". 



Pitva reality: Čísla, která přijdou se zpožděním 

Systém se brání. Produkuje titulky. Začátkem února 2026 oznámily USA 130 000 nových 
pracovních míst. Analytici jásali. Média troubila o „překvapivě odolné ekonomice". 

Jenže zde je to, co titulky neříkají: 

Revize ukázaly, že 898 000 pracovních míst hlášených jako růst v roce 2024 nikdy neexistovala — 
byly to statistické projekce, nikoliv výplaty. Celkový nárůst pracovních míst za rok 2025 byl tiše 
přepsán ze 584 000 na 181 000. Počet oznámení o zahájení exekucí vzrostl v lednu 2026 o 32 % — 
více než 40 000 rodin stojí před ztrátou střechy nad hlavou. 

To je dnešní vzorec: co se v pátek oslavuje, v úterý se potichu opraví. Realita dorazí se zpožděním. 
A odklad, pokud trvá dostatečně dlouho, se stává nerozeznatelným od klamu. 

Lístky v první třídě 

Elity v Manhattanu věří, že si kupují bezpečí. VIP vstupenky, kontakty v Kongresu, offshorové 
struktury. Předpokládají, že být „nahoře" znamená být v suchu. 

Nechápou jednu věc: nekupují si bezpečí. Kupují si lístky v první třídě na Titanicu. 

Mohou mít lepší kajuty. Mohou se dostat k poslednímu záchrannému člunu. Ale loď se potápí pro 
všechny. Fyzika vody nerozlišuje mezi první a třetí třídou. 

Ekonomika funguje identicky. Když střední třída ztratí příjem, trhy zmizí. Když zmizí trhy, elity 
ztratí zdroj svého bohatství. Bezos to zažil v Bahrajnu — postavil impérium na vodě a přišel o ně v 
jediném oznámení. 

Ples je moment, kdy věříte, že máte čas. 

Ples je moment, kdy data konejší, zatímco účty křičí. 

Ples je moment, kdy přepisujete minulost, protože budoucnost už nemůžete slíbit. 

Historie se neopakuje, ale rýmuje. Rok 2026 se rýmuje s rokem 1789. Tehdy elity také pořádaly 
plesy. Tehdy lidé také hladověli. Tehdy také nikdo nevěřil, že to takhle může skončit. 

Až do rána, kdy dorazila gilotina. 

Kapitola 3: Rozbité morální podlaží 

Existuje okamžik v životě každé civilizace, kdy přestane věřit vlastním příběhům. Ne proto, že by 
příběhy byly špatné. Ale proto, že skutky se od slov vzdálily natolik, že ani ti, kdo je pronášejí, jim 
již nevěří. A v ten okamžik — tiše, bez oznámení — zmizí morální podlaha. To dno, které drží 
společnost pohromadě nikoli zákonem ani silou, ale sdíleným pocitem: tohle ještě ne. Takhle daleko 
nejdeme. 

Amerika toto dno ztratila. A neztrácela ho najednou — ztrácela ho po vrstvě, po vrstvě, po 
desetiletí. Rok 2026 je jen rokem, kdy pod nohama nezbylo nic. 



Pakt, který existoval 

Po druhé světové válce nebyla americká stabilita charitou ani náhodou. Byl to vědomý pakt — 
dohoda mezi mocí a lidmi, která říkala: budete pracovat, my zajistíme, aby práce měla smysl. Jeden 
příjem uživil rodinu. Bydlení bylo dostupné. Vzdělání bylo žebříkem, ne dluhovou pastí. Stáří 
neznamenalo volbu mezi léky a jídlem. 

Filosoficky vzato, tento pakt vycházel z Hobbesovy logiky suveréna: lid se vzdává části svobody 
výměnou za bezpečí. Ale americká verze šla dál — říkala, že bezpečí zahrnuje i důstojnost. Že 
člověk, který pracuje, si zaslouží žít, ne jen přežívat. 

Tento pakt nebyl ideální. Byl plný pokrytectví, rasových výluk, genderových nerovností. Ale měl 
střed gravitace. Existoval jako morální referenční bod — jako podlaha, pod níž se nespadlo. 

Dnes tato podlaha neexistuje. 

Anatomie ztráty studu 

Filosofové od Aristotela po Adama Smithe věděli něco, co moderní ekonomie zapomněla: trhy 
fungují pouze tehdy, pokud jsou zakotveny v morálním rámci. Smith nepsal jen Bohatství národů 
— psal také Teorii mravních citů. Pro něj byl trh nástrojem lidské spolupráce, nikoli jejím 
nahrazením. 

Jakmile přestanete vnímat své občany jako základ státu a začnete je vnímat jako nákladovou 
položku — jakmile se práce stane jen číslem v excelovské tabulce a člověk jen zdrojem, který lze 
outsourcovat — morálka se stane volitelným doplňkem. Luxusem pro neziskový sektor. 

Jeffrey Epstein nebyl šokující jako zločinec. Šokující byl systém, který ho desetiletí chránil — sítě, 
mlčení, beztrestnost. Šokující bylo zjištění, že víme, kdo věděl. Víme, kdo kryl. A víme, že na tom 
nakonec téměř nikomu nezáleželo. Žádný stud. Žádná zodpovědnost. Jen tichá dohoda těch nahoře, 
že pravidla platí pro ostatní. 

Epstein není výjimka. Je zrcadlem. Odrazem světa, kde stud jako civilizační kategorie přestal 
fungovat — kde moc bez masky morálky přestala být skandálem a stala se standardem. 

A do tohoto světa bez studu přichází v roce 2026 rozpočet. 

1,5 bilionu jako přiznání 

Donald Trump předložil v březnu 2026 návrh rozpočtu na fiskální rok 2027. Není to politický 
dokument. Je to přiznání. 

Výdaje na obranu mají vzrůst na 1,5 bilionu dolarů — nárůst o 42 % oproti předchozímu roku, 
nejvyšší od druhé světové války. Aby se toto číslo zaplatilo, návrh počítá s desetiprocentním škrtem 
všech nevojenských výdajů. Medicare, Medicaid, péče o děti — tyto programy mají být přesunuty 
na jednotlivé státy, které na ně prostředky nemají. 

Trump to říká bez obalu: federální vláda si to nemůže dovolit. 



Zastavme se u této věty. Amerika — stát s největší ekonomikou světa, s dolarovým monopolem 
jako světovou rezervní měnou, s vojenskými výdaji převyšujícími součet dalších deseti největších 
armád světa — prohlašuje, že si nemůže dovolit léky pro seniory a péči o děti. 

Ale může si dovolit 1,5 bilionu na zbraně. 

Tohle není ekonomické rozhodnutí. Je to morální výrok. Říká: lidé jsou náklad. Zbraně jsou 
investice. A tento výrok přichází v době, kdy dluh přesahuje 39 bilionů dolarů a roste o bilion 
každých sto dní. V době, kdy náklady na obsluhu tohoto dluhu se začínají vyrovnávat výdajům na 
samotnou obranu. 

Matematikou vzato, impérium platí úroky ze svých minulých válek tím, že si půjčuje na války 
budoucí. Je to pokus o uhašení požáru benzínem. A každý, kdo to vidí, to ví. Jen nikdo neříká 
nahlas, co to znamená. 

Konec příběhu, ne konec moci 

Annexe Grónska, územní nároky na Panamský průplav, otevřená diskuze o Kanadě — tyto věci by 
ještě před deseti lety byly nepředstavitelné v ústech amerického prezidenta. Ne proto, že by 
Amerika neměla moc je provést. Ale proto, že existoval příběh, který Amerika o sobě vyprávěla — 
příběh o řádu, pravidlech, legitimitě. 

Tento příběh je pryč. Zůstala jen hrubá síla a vědomí, že ji lze použít. 

Masky padly. A to je — paradoxně — zpráva, která by měla děsit nejvíce ne nepřátele Ameriky, ale 
její spojence. Protože nepřátelé s maskami Ameriky počítali. Spojenci věřili příběhu. 

A Evropa — která importovala americký nihilismus bez americké vojenské síly, která se vzdala 
energetické soběstačnosti výměnou za iluzi spojenectví, která zrušila vlastní průmysl výměnou za 
globalizaci řízenou z Washingtonu — Evropa dnes stojí bez podlahy pod nohama a bez stropu nad 
hlavou. 

Když se Hormuzský průliv uzavřel — nikoli íránským rozhodnutím, ale jako důsledek amerického 
úderu, jehož logiku Írán měsíce předem oznámil — Evropa zjistila, že energetická závislost není 
abstrakce. Je to fyzická realita, která přichází v podobě účtu. Účtu, který nikdo neplánoval platit, 
protože nikdo neposlouchal varování. 

Impéria mohou přežít pokrytectví. Přežijí porážky na bojišti, ekonomické krize, korupci a skandály. 

Ale nepřežijí okamžik, kdy jejich vlastní lidé přestanou věřit příběhu — kdy muž s účtem za 
elektřinu za 1 013 dolarů a voják v Hormuzském průlivu a senior bez Medicaidu a technik v 
zničeném datovém centru v Bahrajnu všichni dospějí ke stejnému závěru, každý po svém: 

Systém nepracuje pro mě. Systém pracuje proti mně. 

V ten okamžik nezačíná revoluce. Začíná něco pomalejšího a ničivějšího: lhostejnost. 

Lidé přestávají věřit. Přestávají volit. Přestávají bránit. Přestávají platit daně, pokud mohou. 
Přestávají posílat děti do armády, pokud mají na výběr. Impérium se nevybuchne — vypaří se. 



A pod vypařeným impériem zbyde to, co vždy: lokální realita. Vlastní pole, vlastní řemeslo, vlastní 
komunita. Lokalizace potřeb — nikoli jako ideologie, ale jako přežití. 

O tom bude řeč v závěru. Ale nejdříve musíme projít tím, co se děje, když impérium v agónii sáhne 
po poslední zbrani: po válce, která nemá vítěze. 

Kapitola 4: Proč více znamená méně 

Existuje zákon, který platí pro stroje, impéria i lidská těla stejně: systém, který spotřebovává více 
energie, než dokáže obnovit, se nehroutí dramaticky. Hroutí se postupně — nejprve na okrajích, pak 
ve středu, nakonec všude najednou. Historici tento moment nazývají imperial overstretch. Fyzici by 
řekli entropie. Obyčejný člověk v Ohiu by řekl: nějak se to posralo. 

Amerika je v tomto bodě. Ne proto, že by byla slabá. Ale proto, že sílu zaměnila za 
všudypřítomnost — a všudypřítomnost za nesmrtelnost. 

Zlatý řez, který zmizel 

Před tím, než se vydáme do Hormuzského průlivu a válečných her Pentagonu, je třeba zastavit se u 
čísla, které je jednodušší než jakákoliv geopolitická analýza — a přesnější než většina z nich. 

Stabilní společnost funguje na principu, který ekonomové nazývají 50/30/20. Není to ideologie. Je 
to fyzikální zákon sociálního míru. 

Padesát procent příjmu na přežití — střecha, světlo, jídlo. Třicet procent na důstojnost — kultura, 
odpočinek, chvíle, kdy člověk není strojem ale bytostí. Dvacet procent na bezpečnost — rezerva, 
pocit, že zítřek nebude horší než dnes. 

Když toto funguje, lidé mají co ztratit. Věří v systém. Nestaví barikády. 

V roce 2026 žije 61 % Američanů od výplaty k výplatě. Zlatý řez se stal pro většinu poměrem 
90/10/0 — nebo rovnou 100/0/0. Občan se proměnil v nevolníka systému, který není žebříkem 
vzhůru, ale běžeckým pásem k vyčerpání. 

A tady je klíčová věc, která spojuje supermarket v Ohiu s Hormuzským průlivem: tato čísla nejsou 
důsledkem smůly. Jsou důsledkem rozhodnutí. 

Západ učinil v posledních dekádách vědomou volbu: vyvézt práci do Asie, ponechat zisk doma u 
horních deseti procent. Výsledek byl předvídatelný každému, kdo rozuměl základní rovnici. Cena 
produktu se skládá z práce a zisku. Pokud práci vytěsníte pryč a zisk si ponecháte, střední třída 
zmizí. A s ní zmizí trhy, poptávka, sociální mír. 

Čína dospěla. Už nechce být jen světovou dílnou. Říká: chceme celou rovnici. A Západ stojí s 
prázdnýma rukama, s dluhem přesahujícím 39 bilionů dolarů a s rozpočtem, který místo střední 
třídy financuje raketomety. 

PAST, KTERÁ SKLAPLA  

Profesor Jiang formuloval diagnózu s chirurgickou přesností: Amerika uvízla v bodě, kdy nemůže jít 
vpřed, ale nemůže se ani vrátit zpět. Tato analýza vznikla ještě předtím, než se past definitivně 
zavřela. Dnes ji lze číst jako pitevní zprávu. 



Existuje staré a moudré heslo: každý mluví vždy jen o sobě. Chcete-li pochopit skutečný stav věcí, 
neposlouchejte, co politik říká o situaci. Poslouchejte, co tím říká o sobě. 

Trump prohlásil, že ho Írán požádal o příměří a mír. Přeloženo: zoufale potřebuji oznámit vítězství, 
protože tlak je již neúnosný. Trump prohlásil, že Amerika Hormuzský průliv nepotřebuje. 
Přeloženo: potřebuji ho více než kdokoliv jiný na světě — protože bez volného průtoku ropy v 
dolarech přestane svět kupovat americké dluhopisy a dluh 39 bilionů roztrhne inflaci, která bude 
srovnatelná s potopou. Trump prohlásil, že vyhráli. Přeloženo: nevyhráli jsme nic, ale přiznat to by 
znamenalo konec. 

Írán naproti tomu neřekl nic, co by nebylo pravdou. Oznámil cíle. Stanovil datum. Splnil slovo. A 
nyní — protože i Írán má své náklady a své meze — skutečně hledá prostor pro stabilizaci. Ale 
stabilizaci na svých podmínkách. Podmínkách, které jsou pro Washington nepřijatelné ne proto, že 
by byly nerealistické, ale proto, že by vyžadovaly přiznat, že pravidla hry změnil někdo jiný. 

Státy Perského zálivu sledují tuto hru pozorně. Kuvajt, Bahrajn, Emiráty — každý z nich počítá 
okamžik, kdy bude výhodnější prodat své suroviny za jüany nebo v lokálních měnách než za dolar 
krytý slibem impéria, které ztrácí dosah. Není to otázka ideologie. Je to otázka přežití jejich 
vlastních vládnoucích rodin. A každý mluví vždy jen o sobě. 

Jakmile tento okamžik nastane — a není otázkou zda, ale kdy — petrodolarový mechanismus se 
zastaví. Spojené státy ztratí schopnost exportovat svou inflaci do zbytku světa. Dluh 39 bilionů 
přestane být abstrakčním číslem a stane se fyzickou realitou v podobě hyperinflace, která učiní účet 
za elektřinu z Ohia vzpomínkou na lepší časy. 

Americká armáda byla na Středním východě rozmístěna jako garant stability — byl to historický 
pakt bezpečí za dolary, na němž stála celá globální dominance. Nyní však region přestal věřit, že 
Washington má stále schopnost toto slovo dodržet. A právě důvěra je oním bodem zlomu, za nímž 
se impéria nevrací. 

Donald Trump se pokouší vsadit veškerý zbývající kapitál a prestiž na to, aby Střední východ tento 
starý vztah nadále respektoval. Jenže Írán mu v přímém přenosu dokazuje opak. Region vidí rozbité 
americké základny, které měly být nedobytnými hnízdy bezpečí. Sleduje pýchu námořnictva — 
letadlové lodě — jak kotví v ustrašené vzdálenosti od íránského pobřeží, protože přiblížit se 
znamená vstoupit do dosahu rojových dronů a hypersonických střel. Jedna z těch slavných lodí již 
potupně prchala s “vyhořelou prádelnou”. Ztráta jediné letadlové lodě by byla katastrofou 
vojenskou i psychologickou — a Íránci tuto slabinu znají. Svou celou strategii budovali jako její 
přesnou protiváhu. 

Impérium, které utrácí 1,5 bilionu dolarů ročně na obranu a jehož největší zbraně se nemohou 
přiblížit k nepříteli, posílá světu jeden velmi jasný signál: síla a dosah jsou dvě různé věci. 

Amerika zde nesetrvává ze strategické moudrosti. Setrvává proto, že odchod by byl definitivním 
důkazem kapitulace před Slovem — před existenciální vahou závazku, kterému se Západ nikdy 
nenaučil rozumět. 

PARADOX VÍCE 

Zde leží největší ironie americké pýchy. Elity chtěly víc — víc zisku skrze globalizaci, víc kontroly 
skrze sankce, víc moci skrze zbrojní rozpočet. Ale v dynamice impérií víc někdy znamená méně. 



Tím, že se USA pokusily uškrtit svět skrze dolar a vojenskou sílu, donutily soupeře i spojence 
vytvořit paralelní systém. Čína buduje alternativní platební infrastrukturu. Írán obchoduje v 
lokálních měnách. Rusko a Indie se dohodly na rupiovém clearingu. BRICS roste. Bezos postavil 
datové centrum na Středním východě — a přišel o něj v jediném útoku, jehož datum bylo oznámeno 
měsíce předem. 

Víc zbraní přineslo méně bezpečí. Víc extrakce přineslo méně stability. Víc všudypřítomnosti 
přineslo méně vlivu. 

A nyní přichází poslední a nejkrutější díl této rovnice: 1,5 bilionu dolarů na obranu neznamená větší 
sílu. Znamená větší dluh. Větší dluh znamená větší deficit. Větší deficit v době, kdy petrodolarový 
mechanismus slábne, znamená inflaci. A inflace v ekonomice, kde 61 % lidí již nemá rezervu — 
kde zlatý řez 50/30/20 se proměnil v 100/0/0 — neznamená recesi. Znamená sociální explozi. 

Profesor Jiang to ví. Formuloval jedinou schůdnou cestu: přestat být globálním četníkem, přestat 
používat dolar jako zbraň, zasednout k jednomu stolu a hledat systém, kde každý dostane dostatek 
toho, co potřebuje. Řekl to jasně, poctivě, s akademickou odvahou. 

A přesto — i v jeho textu cítíte váhání. Jakoby sám nevěřil, že ta kapacita existuje. Jako by 
formuloval správnou odpověď pro případ, že by se někdo zeptal — ale nevěřil, že se někdo zeptá. 

Má pravdu, že se nezeptají. 

Systém, který bankrotoval slovo a vymazal stud, nedisponuje nástrojem, který by správné 
rozhodnutí umožnil. Elity, které přišly o kontakt s realitou účtu za elektřinu, nedokážou přijmout 
remízu — protože remíza by znamenala méně pro těch deset procent. A těch deset procent nemá 
kapacitu přijmout méně. Nemá ji psychologicky, politicky ani morálně. 

Proto přijde idiot. A poradí se s idiotem. 

A co z toho vzejde — jakou myšlenku přinese ráno po plesu, kdy gilotina přestane být metaforou — 
to již nepotřebuje popis. Dějiny jej poskytnou samy. 

Kapitola 5: Epilog, Ráno po plesu 

Většina lidí si myslí, že konec světa, jak ho znají, bude hlasitý. Že přijde s ohněm, s výbuchy, s 
hlasatelem, který oznámí datum. Ale skutečný konec nepřichází takto. Přichází s tichem. Tichem v 
zásuvkách. Tichem v obchodech. Tichem v bankomatech v pondělí ráno, kdy systém prostě — 
přestane reagovat. 

V tomto tichu se odehraje finální akt. 

Poslední tah zoufalých 

Fyzika má zákon, který platí pro atomy i pro impéria: těleso zahnané do kouta vyvíjí maximální 
tlak. Když nelze prorazit zeď slovem, papírem ani penězi, zbývá jediný nástroj — iracionalita 
povýšená na strategii. 



V zasedacích místnostech, kde se realita měří pouze grafy a kde stud přestal být kategorií, se 
postupně prosazuje myšlenka, která se nejprve šeptá, pak říká nahlas a nakonec se stane politikou: 
pokud nelze vyhrát šachovou partii, je třeba převrhnout stůl. 

Tato myšlenka má jméno. Ale to jméno zde psát nemusím — každý, kdo četl předchozí stránky, ho 
zná. 

Není to projev síly. Je to projev totálního, čirého zoufalství systému, který bankrotoval slovo, 
vymazal stud a nyní stojí před zrcadlem, ve kterém se nemůže poznat. Když arogance odmítne 
ponížení, přestane jaderný arzenál být odstrašením. Stane se tím, čím vždy byl v rukou zoufalce: 
iluzí kontroly nad světem, který se vymkl z rukou. 

A zde se uzavírá kruh, který začal na Jaltě. Tam si tři muži podali ruce nad mapou světa a věřili — 
nebo předstírali, že věří — že slovo má váhu. Nyní, osmdesát let poté, stojíme před okamžikem, 
kdy poslední zbývající argument je argument, po jehož použití nezůstane nikdo, kdo by mohl tvrdit, 
že vyhrál. 

Velká fragmentace 

Pokud impérium sáhne po posledním nástroji — ať již fyzicky, nebo skrze totální ekonomický 
kolaps, který je jen jeho jiným vydáním — výsledek bude v obou případech stejný: rozpad 
složitosti. 

Spojené státy přestanou být federací a stanou se souborem regionů řešících vlastní přežití. Každý 
stát pro sebe, každé město pro sebe, každá komunita pro sebe — přesně tak, jak to fungovalo před 
tím, než někdo vymyslel papír, který zavazuje lidi na vzdálenost tisíců kilometrů. 

Evropská unie — postavená na iluzi věčného růstu, levné energie a amerického bezpečnostního 
deštníku — se rozplyne v chaosu národních egoismů. Importovala americkou bezzásadovost bez 
americké vojenské síly. Vzdala se energetické soběstačnosti výměnou za příslušnost ke klubu. A 
nyní zjistí, že klub zavřel dveře a zapomněl jí dát klíč. 

Tato fragmentace nebude revolucí. Revoluci dělají lidé, kteří věří v lepší budoucnost. Toto bude 
kolaps — rozpad systému, který byl příliš složitý na to, aby byl pravdivý, do své nejjednodušší a 
nejodolnější podoby. 

Návrat slova 

A zde — paradoxně, neočekávaně, s tichostí, která kontrastuje s veškerým předchozím hlukem — 
začíná jiný příběh. 

Příběh, který se nebude psát v Manhattanu ani v Bahrajnu. Bude se psát v Ohiu, v Jižních Čechách, 
v údolích pod pohořím Zagros. V místech, kde lidé vždy věděli, že globální řetězce jsou jen 
dočasným luxusem — a kde lokální realita nikdy zcela nezmizela. 

Lokalizace potřeb není ekologická volba ani politická ideologie. Je to tvrdý diktát fyziky. Když 
globální struktury přestanou fungovat, když papír ztratí hodnotu a dolar se stane jen vzpomínkou na 
éru dekadence, lidé se vrátí k tomu, co váhu má vždy a všude: k vlastnímu poli, vlastnímu řemeslu, 
vlastní komunitě. 



A v tomto světě — a zde se uzavírá téma, které otevřela první věta tohoto textu — se slovo vrátí ke 
své původní podstatě. 

Dohoda se sousedem o výměně pšenice za palivo bude mít větší váhu než všechny rezoluce OSN 
dohromady. Čest se opět stane pečetí na duši — ne proto, že to někdo nařídí, ale proto, že bez ní v 
lokálním světě nepřežijete ani týden. Papír bez důvěry je jen papír. Slovo bez cti je jen zvuk. Ale 
slovo s ctí — to byl vždy základ každé civilizace, která přežila. 

Írán to věděl, když řekl: „Lidé jako my se nikdy nedomluví s lidmi jako jste vy." Nebyla to hrozba. 
Byla to diagnóza. A možná — ve světle toho, co přichází — také zvláštní forma naděje. Protože 
svět, který přijde po rozpadu papírového impéria, bude světem, kde tato věta přestane platit. Kde 
nebude „my" a „vy" odděleno propastí mezi kulturou cti a kulturou lsti — ale kde každá komunita, 
každé údolí, každé město bude muset znovu a od základů vybudovat to, co impéria zničila: důvěru, 
že řečené slovo platí. 

Kdo zaplatí cenu 

Historie se neopakuje, ale rýmuje. Rok 2026 se rýmuje s rokem 1789. Ale tehdy šlo o výměnu jedné 
elity za druhou — hlavy padaly, moc zůstala. Dnes jde o něco hlubšího: o výměnu celého 
paradigmatu toho, co znamená dohoda, závazek, civilizace. 

Cenu zaplatí ti, kteří neposlouchali. Ti, kteří věřili, že orchestr bude hrát věčně, i když hudebníci 
odešli. Ti, kteří koupili lístek v první třídě na lodi, která měla v boku trhlinu jménem třicet devět 
bilionů. Ti, kteří si mysleli, že být chytrý je totéž jako mít pravdu. 

Ale cenu zaplatí i ti, kteří poslouchali a nemohli nic změnit. Lidé v Ohiu s účtem za elektřinu. 
Senioři bez Medicaidu. Technici v Bahrajnu, kteří přišli do práce v pondělí ráno a nenašli nic než 
trosky. Tito lidé nezpůsobili nic z toho, co přichází. Zaplatí za to přesto. 

A to je možná nejkrutější rým s rokem 1789. 

Tehdy také gilotina nespadla jen na ty, kdo tančili ve Versailles. 

Závěrečné slovo — nebo jeho absence 

Ples skončil. Svíčky dohořely. V ranním oparu není slyšet Vivaldi. 

Je slyšet ticho. A v tichu — pro ty, kteří umí naslouchat — je slyšet otázka, která provázela každou 
stránku tohoto textu od začátku: 

Co pro vás znamená slovo? 

Pevný slib na duši. Nebo jen lest načmáraná na papíře. 

Odpověď na tuto otázku neurčí jen to, jak skončí americko-íránský konflikt. 
Určí, co přijde ráno poté. 

S pozdravem 

RČ


